职场新妈妈  

我们所有人曾经离天堂最近——或者说即将离天堂最近的时候就是在母亲的子宫中：温暖、被喂得饱饱的、漂浮着、安全、“有家的感觉”、不关心任何东西、也没有任何欲望，因为我们还无法思维。然后，不是出于我们自己的过错，我们被撵了出来，来到一个冷冰冰而又嘈杂的世界，还被在屁股上拍了一巴掌，好让我们能够哭出来、能够呼吸，最终能够思考。出生是人们一生中所遭遇的第一次自然危机，它让我们开始成长为真正的人——或者也不会。但是医生和护士做的第一件事情却是把我们洗干净，然后再次把我们放回到在过去的九个月里一直安慰着我们的那个心跳旁边。
    于是，当一个孩子晚上从噩梦中醒来，在黑暗中独自一人的时候，她会完全不知所措，她会放声大哭；而她的母亲会立刻赶来，打开灯，拥抱着她：“没事了，亲爱的，没事了。”而一切也确实再次好转起来，因为她知道，黑暗中有一个她可以毫无疑问去信任的人。这个孩子会再次拥有“家的感觉”，再次自信起来。
    当我们学习游泳或是骑自行车的时候，我们的父亲会在那里，比他真实的模样显得还要高大，还要强壮，他让我们安心，让我们觉得有依靠，感到踏实。只有当我们确信周围的人都是可靠的，我们才能够慢慢地发展起对自己的信赖，并学着去游泳、骑车、说话、开始独立自主。正如克里斯蒂•诺兰那样，“一段时间过后，他的信念开始来自于他自己了。”
    我认为，信任是所有美德的必要条件——是最重要的因素。没有信任，我们不太可能获得足够的自信，并成为充满好奇心、同情他人、负责任以及坚韧不拔的人；因为除非我们能相信身边的人，否则我们也会很难去相信自己。没有信任（以及信任所带来的脆弱和自信的讽刺组合），任何人都不会冒险去爱。
    你只需要看看现在的年轻人，尤其是那些在童年时期没有一个可以依靠的人来作为他们成年人榜样的年轻男人——比如说，1998年在纽约州西南部把艾滋病毒传染给几十名女性的那位男子。他的外祖母是个瘾君子；他的妈妈不仅自己是个妓女，还把她十岁的女儿也拉进了火坑，去支持自己的这一习惯；这个男孩子从一间破屋搬到另一间破屋，没有任何人关心他，更不要说去尊敬他了。用弗洛伊德的话来说，他是一个没有发育的本我——有着各种原始的冲动，不受任何占据控制地位的超我影响——也就是说，他没有对社会道德规则的任何尊重。